小時候，我從不懂過年究竟意味著什么，只曉得這是一年里最被偏愛的日子?？梢孕陌怖淼檬障鹿墓牡募t包，偶爾耍點(diǎn)小脾氣、任性幾分，也會被大人們笑著包容。

每到這時，平日里各忙各的親人們總會圍坐一起，即便外面天寒地凍，屋里也暖融融的，滿是煙火氣。大家臉上漾著藏不住的笑意，舉杯碰盞間，全是家長里短。他們總愛追憶年少時光，聊起下河捉泥鰍、田間插秧、山坡放牛的細(xì)碎趣事，幾句寒暄，繞不開孩子的年紀(jì)、生計的好壞。那些樸素又溫暖的話語，拼湊出我童年里對年最模糊、也最安穩(wěn)的印象。

課本里“爆竹聲中一歲除”的熱鬧與詩意，我那時半分也體會不到。只記得大年初一的清晨，總被窗外驟然炸響的鞭炮聲驚醒，睡眼惺忪地皺著眉，滿心不耐地捂住耳朵，迷迷糊糊拽著爸媽的衣角問：“怎么大清早就要放炮呀？”他們不細(xì)解，只望著我眉眼彎彎，任由我在“年”的喧囂里，做個無憂無慮的懵懂孩童。

時光總是悄無聲息地飛奔。那個揉著眼睛、滿臉不快追問鞭炮聲的小女孩，仿佛還停在昨日的晨光里，可走著走著，我竟慢慢讀懂了“年”的深意。

從前拜年，我永遠(yuǎn)是縮在父母身后的那一個，生性靦腆，不善言辭。總要等長輩笑著逗我“該叫人啦”，才紅著臉，從齒縫間怯生生擠出一聲“伯伯”“嬸嬸”；而今再面對那些一年難得一見的長輩，即便隔著歲月與距離，我也能從容大方地上前問好，言語間多了從容與自信。

從前，我是跟著父母從外地歸鄉(xiāng)的小丫頭，對湘中家鄉(xiāng)的年俗一知半解，只被動接受著團(tuán)圓的熱鬧；如今我扎根故土，看著在外奔波的家人朋友，拖著行李箱、帶著一身風(fēng)塵奔赴回家，只為一頓年夜飯、一場團(tuán)圓聚，心中千般滋味翻涌，才懂了：年是歸途，是牽掛，是刻在骨子里的鄉(xiāng)愁。

印象里總被家人念叨的表哥，相親五年未果，今年卻牽著溫柔的嫂嫂，笑意盈盈地踏進(jìn)門，成了全家最驚喜的事；許久未聯(lián)系的同學(xué)，發(fā)來婚禮邀請，初聞時滿心驚訝，才猛然驚覺——那個她和我一起追跑打鬧的年紀(jì)早已遠(yuǎn)去，我早已不是躲在大人身后的小孩。

而這個年，更讓我猝不及防地讀懂了成長的重量。那位小時候一板著臉就被我們這群小孩害怕的伯伯，但也總愛變著法子逗我笑、給我塞零食的伯伯，竟永遠(yuǎn)地離開了，不過五十出頭的年紀(jì)。一開始只是說生病了，后面就是轉(zhuǎn)院、回家，沒過兩周，就在一天傍晚永遠(yuǎn)的合上了眼睛。消息傳來時，我整個人僵在原地，滿心都是無措與茫然。

從前總覺得，生離死別是遙遠(yuǎn)的故事，與我的生活隔著千山萬水。可直到這一刻才恍然，生與死并不隔著什么，世事無常，歲月從不等人。抬眼望向身邊的父母，才驚覺他們的眼角早已爬滿深深淺淺的溝壑，比之前多了許多疲態(tài)，也更愛絮叨，身形佝僂了一些，還總愛念叨“身體一日不如一日了”。青絲被歲月染成白發(fā)，一根根，刺得人眼眶發(fā)酸。

一年又一年，年復(fù)一年。

我在鞭炮聲里長大，在團(tuán)圓里懂得牽掛，在離別里看清時光。

原來年不只是紅包、鞭炮與熱鬧，它更是一面溫柔又清醒的鏡子，照見時光流逝，照見親人老去，也照見那個曾經(jīng)怯生生的小女孩，終于一步步站了出來。

這個年，那個年，歲歲更迭之間，我終于明白：

成長，從來不是突然發(fā)生的事。

它藏在不得不面對的世事無常里，藏在每一次從容問好里，更藏在每一場久別重逢里。（文｜鄒雅琪）

一審：譚洲偉

二審：羅江

三審：劉輝煌